Camino de azucenas

De habérselo preguntado antes, Marcos nunca hubiera afrmado que el peor de los
castigos no era el dolor ni los sufrimientos, ya fisicos, ya psicolégicos, sino la falta
completa de esperanza. Esa falta que en la vida de los mortales sélo se puede intuir
vagamente, esa falta que no se siente hasta que se desciende por aquel postumo
abismo que ya habia quemado sus mismas pieles hacia ya anos. Mas, ;qué importancia
habria de cobrar un afo o dos, qué relevancia podia adquirir el tiempo si se habia
detenido? Aquél que se despierta por las mafianas consciente de que tiene un dia por
delante, en el que sélo el miedo y la soledad llamaran a su puerta, comprende que su
vida ya no es lineal, sino circular. Su existencia adquiere una forma helicoidal que gira y
se retuerce sobre si misma, descendiendo mas y mas hacia el sumidero de los infelices,
para acabar llegando a ningun sitio. ;Qué puede entonces aportar el sol ganando por
eneésima vez en su mondtona carrera contra el horizonte si sélo es un tacito mensajero
que con su luz ahonda mas en el desconsuelo, anunciando que ya despierta un nuevo
dia para sufrir? Algunos dicen que las personas que asi se encuentran son culpables en
si mismas de su propia condena. Que estan como estan porque en el fondo lo han
querido asi, o no han hecho nada para evitarlo. Que se han cerrado en si mismos. Cada
vez que Marcos llegaba a este punto en sus solitarios pensamientos, la ira anegaba de
nuevo sus entranas. Sus ojos se inyectaban de sangre y las cardtidas comenzaban a
bombear el vital vertido con fuerza descomunal. Esa era la primera parte, pues cuando
la célera comenzaba a dispararse, yéndose sabe Dios a donde o con quién, solo
quedaba la tristeza acompanandole. La sangre de sus ojos perdia su color rojizo y se

tornaba transparente. Su sabor ferroso cambiaba a un amargo salino. Entonces Marcos



tenia que luchar con todas sus fuerzas contra el peor de sus enemigos: el llanto

desesperado.

Nunca fue facil vencer a Marcos en sus convicciones mas profundas. Siempre dijo que
en los ideales en los que creia ciegamente, nunca nadie podria subyugarle o arrebatarle
sus suenos, pues estaba dispuesto a dar su vida por ello. Con aquella perspectiva, como
mucho solo se le podia empatar. Y podian contarse con los dedos de las manos los que
estaban dispuestos a pagar un precio tan alto s6lo para empatar. Por eso Marcos
siempre fue guerrero. Acaso un guerrero de causas perdidas, como el honor o el amor
verdaderos, pero al fin y al cabo todos los guerreros lo eran. Y estos luchadores, entre
los que se encontraba nuestro amigo, no podian dejarse vencer por el llanto. Marcos
siempre fue capaz de salir airoso a esas batallas consigo mismo. Lo realmente duro
venia montado en el viento un instante después, porque mientras una emocién intensa
domina la mente de una persona, el sujeto esta lo suficientemente entretenido tratando
de atajarla. Marcos lo llamaba el combate contra el miedo. Se podria decir que ganaba
esa batalla todos los dias, pues nadie nunca fue capaz de ver lagrimas en sus ojos,
quiza tan sélo Eva, pero para entonces ella ni siquiera pudo advertirlas. Tras la guerra,
supuestamente ganada, el vacio regia de nuevo sobre su anima y recordaba a su
compafera. Cuando el dolor anegaba al guerrero, en la oscuridad él evocaba la gracil
figura de Eva y la creia a su lado. Sélo su recuerdo y fantasia, que le hacia imaginarse
de nuevo sus ojos clavados en los suyos, le permitia soportar todo. Siempre habia
creido que juntos vencerian a cuantas impias angustias se cruzaran por su camino. Y
aunque ella ya no estaba en su sendero, su alma seguia con él en forma de recuerdo
indeleble. Soélo tenia que pensar en aquella tarde de Abril y la angustia y congoja

comenzaban a disiparse.



Lejos quedaban todos aquellos recuerdos suyos, aquellas ilusiones que un dia
inundaron su cuerpo como una bandada de pajaros inunda el cielo intensamente por un
momento. Por aquellos afos, si ella se cruzaba ante sus ojos, aquellos mismos pajaros
batian sus alas en el pecho de Marcos. Le gustaba esa sensacién a pesar de que
siempre habia entendido que no podia pasar de ser estrictamente eso, una pura
sensacion que nunca contaria a nadie. Y sin embargo, aquella chica levantaba el céfiro
si sus cabellos volaban por un momento, y su lisa y oscura melena, se tornaba clara
haciendo caer un mechdn castafio sobre su frente. Dos diamantes azabache que
reflejaban el disco solar estaban encuadrados magistraimente entre cuidadas pestarias.
Marcos adivinaba que su tez era suave, pues nunca habia podido comprobarlo con sus
propias manos, pero se le figuraba en ocasiones un manto liso cual noche de Mayo,
interrumpido por un par de centelleantes estrellas y diosas nocturnas, Venus y Afrodita.

Dos labios esculpidos a conciencia completaban su rostro.

Eva poseia manos delicadas, como si hubiera de tener cuidado, pues cual rey Midas,
todo cuanto tocase habria de tornarse en oro. Marcos creia en ello ciegamente, pues su
vida misma habia dado un vuelvo sin necesidad de haber sido tocado. Aquellos sublimes
ojos posados sobre €| por un segundo habia sido suficiente. Le gustaba recordar aquello
que habia leido en un viejo libro. “Sabe, si alguna vez tus labios rojos / queman invisible
atmésfera abrasada, / que el alma que habiar puede con los ojos, / también puede besar
con la mirada”. Eso era lo unico que podia hacer cuando ella pasaba con aire decidido
por delante suyo. Ni siquiera sabria quién era, ni siquiera sabria que por las noches él
sofiaba en decorados mas bellos y caminaba los pasillos por los que ella producia aquel
sonido con sus zapatos cada mafiana por caminos polvorientos y castaiios floridos en
primavera. Ni siquiera sabria que al caer el sol él cogia su pluma y escribia versos a

aquella que iluminaba su camino todos los dias. Y, a pesar de todo ello, el albor que



irradiaba el cielo alld adonde fuese aquella dama de enormes ojos no era lo que inhibia
a Morfeo en la conquista de la mente de Marcos cada noche. Por el contrario, eran los
detalles que desprendia en cada uno de sus gestos, lo que quitaba el suefio del joven

guerrero y coloreaba sus suefios si finalmente dormia.

El preservaba con sumo cuidado en varios rincones de su memoria, por si acaso alguno
desapareciera de repente, el recuerdo de aquel dia soleado en el que el paso de Eva se
hizo mas lento y sus ojos miraron en direccidén a la carpeta que Marcos asia con su
mano derecha. -; Qué llevas alli que guardas con tanto carifio todos los dias?- Eva alzé
de subito su mirada atravesandole. Marcos comprendié que se estaba dirigiendo a é| y
no podia tomarse una eternidad para que su cerebro propusiera premisas logicas, su
inconsciente las falseara de instintos y pulsiones y su consciente sintetizara una
respuesta correcta e inteligente descartando las demas. Cuando una decision esta
tomada, aun ha de pasar un complicado proceso mental hasta su ulterior ejecuciéon. En
la imaginacion del sujeto se monta instantdneamente un pequefio teatro. E! individuo
que razona se sienta en una butaca de la primera fila, cerca del vetusto escenario. De
pronto, el telon se abre. Aparece en escena una réplica del propio sujeto. No le faltaba
razon a Calderdn al afirmar que la vida es suefio y que el mundo es un gran teatro. La
ambigliedad viene en su segunda conclusion, al afirmar que los suefios, suefios son.
Nuestro amigo pensaba que no se podia llegar a saber lo que son los suefios, sino en
suenos, pues el consciente no puede introducir a la realidad onirica en el teatro de la
vida. Necesita un plano de enfoque diferente. Marcos en aquellos momentos
centrifugaba en su cerebro la respuesta a toda velocidad y representaba
fulminantemente una por una cuantas obras se le ocurrian. Ninguna le gustd lo

suficiente, acaso porque habia acudido al teatro con demasiadas exigencias para con el

actor principal.



-Escribo algunas cosas de vez en cuando y las recopilo en esta carpeta roja.- Ella sonrié

sin dejar de mirarle.

-Con que escribes, ;eh?- la chica continlo su interrogatorio con creciente interés. —Y
dime, ¢qué escribes?, porque nunca habria dicho que tuvieras cara de escritor o algo

asi.- Nuestro amigo se penso la respuesta por un instante.

-Lo que Minerva me susurra al oido de cuando en cuando. -Marcos quedé mas contento

de aquella dltima contestacién. Comenzaba a controlar su mente y sus nervios.

-Y ¢quién es Minerva?, ;tu novia?- El chico no pudo evitar una carcajada al oir aquello.
Ella le miré seria. Parecia ofendida y adquirian ahora sus ojos un aire amenazador.

Marcos dejé de reir lentamente.

-jQué val- comenzaba a poder mirarla a los ojos por mas de un segundo seguido-
Minerva es la diosa mitologica de la inteligencia. Para mi siempre ha representado la
inspiracion que mueve mi pluma y da forma a mis suefios.- Ella volvié a sonreir y nuestro
amigo comprendidé que aquella chica nunca se enfadaria realmente por nada, nunca
guardaria indeleble rencor con nadie, pues su bondad no se lo permitia. Parecia
impresionada por la retérica de Marcos. De pronto, su expresién se torné mas grave y le

volvié a inquirir.

-Y, ¢qué nombres te susurra Minerva al oido?- Marcos bajé la vista y la perdio en el
suelo. Vaya pregunta. ;Sobre quién escribia? El sino no dejaba de ser irénico en
muchas ocasiones. Aunque, ;coémo iba a saber la respuesta aqueilla chiquilla? ; Como la
joven podia intuir que era ella la que plasmaba e infundia con su perfume cada una de
las letras que nuestro amigo acertaba a escribir? Y sin embargo era cierto. Trato de

expresarlo metaféricamente sin faltar a la verdad.



—Escribo sobre Pompea Paulina.- Ella permanecié quieta durante un momento con el fin
de dilucidar si la frase habia concluido o no. Luego comenzo a reir de sabito. Su risa era

casi magica, eterna fuente de ternura infinita.

—No caeré ofra vez en la misma piedra- dijo sin parar de reir.-  Es otra diosa mitolégica

esa Paulina?

-Esta vez no- dijo acompafiandola en su risa-. Pompea Paulina fue la mujer de Séneca.
Cuando el alumno de éste, Neron el emperador de Roma, mandé ajusticiarle a muerte,
dos soldados realizaron aquella funesta y pdstuma visita al hogar del filosofo. Al
escuchar Pompea la sentencia de su marido respondié serena que ella también preferia
la muerte junto a aquél al que amaba que la mentira y la tirania que la vida habria de
proporcionarle sola. Prefirié cortarse las venas y logré asi que su amor fuera ya inmortal
e imborrable.- Eva habia escuchado su historia con enorme atencién y parecia

reflexionar sobre ello.
—Asi que al final ambos murieron juntos- musité tras algun tiempo.

—No exactamente. Cuando Pompea estaba proéxima a expirar, los soldados se apiadaron
de ella y le vendaron los cortes. Sobrevivié algunos afios, acaso porque Dios creyé que

aun le quedaba bien por hacer en la Tierra y el reencuentro podia esperar.

—Es precioso. Comprendo de alguna forma que escribas sobre eso, que busques por la
noche una luna que te lleve a Pompea. Merece la pena, jvaya que si la merece!- Sonrid
excelsamente hermosa de nuevo.- Ya nos veremos, Marcos- habia podido hablar con
ella. La ninfa se habia acercado al mortal y habia jugado con él. Habia bajado directa
desde el cielo y sabia su nombre. Eva se dio la vuelta para seguir su camino sin
ennegrecer un apice su rostro. Un camino que le llevaria algin dia de vuelta a su lado.

Un camino de azucenas.



