



COLEGIO OFICIAL
DE MÉDICOS DE
LA RIOJA

FONENDO

LA OPINIÓN DE LOS MÉDICOS JUBILADOS

NÚMERO 2 - 2009

Logroño, 15 de septiembre de 2009

Si yo fuera periodista

Si yo fuera periodista y tuviera que hacer la crónica de los actos del día 26-VI-2009 en el Círculo Logroñés, ésta sería concisa, breve y veraz. Comenzaría glosando el discurso de la Presidenta. Diría que más bien parecía que estaba realizando un ejercicio práctico. Los conceptos que iba desgranando y que quería para su Colegio, se estaban haciendo realidad allí mismo, en el propio salón, en aquel mismo momento.



**Grupo de Médicos Jubilados, celebrando nuestra
Festividad Nuestra Señora del Perpetuo Socorro”,
en el Círculo Logroñés.**

Era una reunión muy agradable y distendida, donde las muestras de amistad, solidaridad y compañerismo eran evidentes, brotaban espontáneamente.

Si yo fuera periodista y tuviera que dirigirme especialmente a los médicos jubilados (MJ) les diría que la fiesta del Círculo fue un éxito. Que una parte de este éxito, quizás la mas importante, la tuvimos los MJ. Que a esta reunión asistimos 200 y pico personas y que un 30% de ellas correspondían a los MJ y familias. Que, yo creo, que a este éxito contribuyó la creación de unos “espacios de MJ”. Eran las mesas, espacios reservados para MJ y familias, que se encontraban a la entrada. Aunque deambulábamos por todo el salón, eran en estas zonas, en estos espacios donde nos concentrábamos, nos saludábamos, hacíamos nuestras tertulias etc. Y donde, al final, siempre volvíamos para encontrar a esos compañeros y amigos a los que, quizás, hacía bastante tiempo que no veíamos. Donde hallábamos a nuestras parejas en animada charla.

Todos teníamos la impresión de que por una vez, tal vez la primera, los MJ no estábamos ni relegados, ni olvidados.

Si yo fuera periodista tendría que afilar mi pluma y agudizar mi ingenio para hablar de nuestras compañeras, las Médicas Jubiladas. Salvo algunas, y por razones más que justificadas, asistieron todas las residentes en Logroño, alguna de ellas en circunstancias muy difíciles. Fue una gran alegría.



Sabemos que podemos contar con ellas. Las emplazamos para próximas actividades y sabemos, que con su presencia, el éxito está asegurado.

Pero como yo no soy periodista, sino médico ¡aunque nada más y nada menos que médico! me he limitado a hacer este breve relato. Pero a ti, amigo lector, que, seguro, tienes
Dr. Álvarez Ruiz de Viñaspre,

más facilidad para exponerlo,

Colegiado Honorífico, con la Presidenta.

Te digo: ¡¡cuéntalo!!

Muy cerca de mi ocaso, yo te bendigo, vida,
porque nunca me diste ni esperanza fallida,
ni trabajos injustos, ni pena inmerecida;

porque veo al final de mi rudo camino
que yo fui el arquitecto de mi propio destino;

que si extraje la miel o la hiel de las cosas,
fue porque en ellas puse hiel o mieles sabrosas:
cuando planté rosales, coseché siempre rosas.

...Cierto, a mis lozanías va a seguir el invierno:
¡mas tú no me dijiste que mayo fuese eterno!

Hallé sin duda largas noches de mis penas;
mas no me prometiste tú sólo noches buenas;
y en cambio tuve algunas santamente serenas...

Amé, fui amado, el sol acarició mi faz.
¡Vida, nada me debes! ¡Vida, estamos en paz!



GRACIAS PRESIDENTA

Los que pasamos por el Colegio de Médicos el día 25-VI-2009 quedamos muy gratamente sorprendidos.

Por decisión de la Presidenta se había izado en la fachada del Colegio la bandera española,

junto con las de La Rioja, Logroño y Europa, para que allí ondeen de una manera permanente.

Ya era hora de superar indecisiones y tibiezas

y que la bandera española ocupase en nuestro Colegio el lugar que la corresponde.

Como desde muy pequeño, mi padre me enseñó a querer, honrar y respetar a la bandera, por lo que es, representa y simboliza, este hecho ha sido ilusionante para mí. Y provocarme ilusiones a mi edad es bastante difícil.

En fin, si pudiera resumir en una sola palabra todos mis sentimientos, Presidenta, te diría una de las mas bellas palabras de la lengua española, sobre todo, si como en este caso, se dice con verdad y emoción: ¡¡GRACIAS!!



Dr. Enrique Barinaga.
Recibiendo la insignia colegial por parte de la Presidenta.

El día del MJ

El próximo 30 de Octubre, vamos a celebrar en nuestro Colegio, por primera vez, creo yo, el Día del Médico Jubilado.

Tiene por objeto una mayor relación y conocimiento entre los MJ así como hacer notar nuestra presencia en el Colegio.

Con este motivo se organizan una serie de actos, de y para los MJ, que serán diferentes dependiendo de la orientación que en cada momento se quiera dar a dicho acto.

Así podrá haber actos culturales, científicos, deportivos, lúdicos, artísticos etc. o una combinación de ellos.



Este año hemos considerado que lo más importante era dar prestigio a este día, por lo cual hemos traído a dos personajes importantes en el campo sanitario: el Presidente de la OMC Dr. Rodríguez Sendín y el Consejero de Sanidad de La Rioja Sr. Nieto.

Hemos elaborado el siguiente **Dr. Carreter, con el diploma de Colegiado Honorífico.**

Programa:

Hacia las 10,00 – 10,30 horas será el acto inaugural a cargo del Consejero de Sanidad, el cual nos hablará después sobre el Médico Jubilado, cómo, cuándo y después.

Luego se visitará o inaugurará la exposición de pintura de los médicos jubilados.

A continuación tenemos intención de trasladarnos a una bodega para visitarla y comer en ella.

Por la tarde habrá una Asamblea de Médicos Jubilados y terminará el día con una charla, que queremos que la dé el Presidente de la OMC.

En su momento haremos un programa más concreto y específico.



El placer de viajar ...

Dr. Pedro Cenicero Díez

Probablemente el cambio de lugares de residencia que uno se ve obligado a realizar a lo largo de su vida, cuando depende de sus padres, tanto en lo referente al destino profesional del padre como el peregrinaje que te montas cuando estudias el Bachillerato, carrera, especialidad hasta que alcanzas la independencia que influyen en este placer.

Te permite conocer distintos lugares que, debidamente administrados, te captan hasta caer en el baúl de los recuerdos, que cuando los aireas los aceptas como muy bonitos y agradables.

De esta forma, ya asentado definitivamente en Logroño, se me creó como entretenimiento completar el conocimiento de España aprovechando el periodo vacacional. A mí se me antoja que lo conseguí, por lo menos, los lugares más interesantes.

Paseando tras una salida de guardia, a mi mujer se le ocurrió que debíamos conocer un poco del extranjero.

Dicho y hecho. Por la primera agencia de viajes por la que pasamos vimos anunciado el viaje Copenague-Leningrado (entonces se llamaba así y no San Petesburgo-Moscú). Sin pensarlo ni un momento lo concertamos y lo hicimos. Esto ocurría el año 1977.

Como en los viajes con los compañeros que vas, se suele hablar, donde ha estado uno y otro, acaba picándote ese gusanillo,

y entre unas cosas y otras, acabamos completando 92 países

que son los que hemos llegado a visitar. Claro que haciendo malabares a la hora de solicitar las vacaciones.

Lógicamente no se trata de describirlos todos, pues sería interminable, sino de comunicar hasta donde uno pueda llegar cuando te pica ese gusanillo que he comentado anteriormente.

Lo que sí es cierto, es que es muy bonito, pero tiene muchos inconvenientes, como por ejemplo, salir de distinta ciudad de la que resides, lo cual ya te amplía dos días mas la duración del viaje, los embarques de avión con todo lo que ello lleva consigo, las conexiones de los vuelos, las entradas en los distintos países con toda la parafernalia y luego como te resulte el propio país.

A la fin y a la postre, en mi caso, ha sido llevar este tema a las más altas cotas de coleccionismo y, por supuesto, de masoquismo, pues no en todos los sitios ha sido miel sobre hojuelas, ya que en bastantes nos lo hemos disfrutado (sufrido) y

Bien, pues con todo esto a mis espaldas y sin comerlo ni beberlo, tras jubilarme el día 6-X-2007 recibí una carta del Sr. Caldera colocándome en el Insero y ofreciéndome viajes y termalismo.

No en este colectivo, sino en otros alternativos, he ido realizando bastantes viajes en los que, por lo menos, sales y regresas desde Logroño y los haces con gente de tu tierra así como con compañeros y amigos, como ocurrió, por ejemplo, con

el colectivo de los médicos jubilados del Colegio a Soria para ver las Edades del Hombre, en el que lo pasamos muy bien.

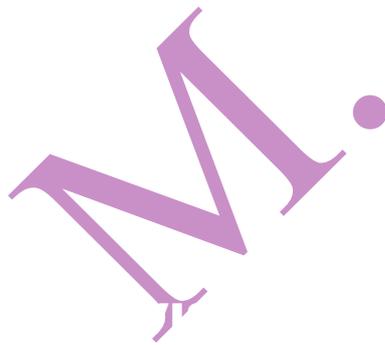
Yo animo a que se repita.

A FINALES DE OCTUBRE, QUEREMOS REALIZAR UNA EXPOSICIÓN DE PINTURA CON CUADROS PINTADOS POR MÉDICOS JUBILADOS.

YA NOS HEMOS PUESTO EN CONTACTO CON ALGUNOS QUE TODOS, HAN ACEPTADO PARTICIPAR.

SI PINTAS, Y NO TE HEMOS LLAMADO, TE AGRADECERÍAMOS QUE LLAMES AL COLEGIO NÚM.

941-27.04.71



DRA. TERESA CIBRIAN

P. - Quieres presentarte tú misma

R. - Natural de Burgos, en septiembre de 1949, mis padres Julia y José, procedían del pequeño pueblo de Contreras, cercano a Silos. Terminé la educación primaria en Burgos y cursé el bachillerato en el Instituto Sagasta de Logroño, donde mi familia se había trasladado. Posteriormente estudié magisterio en la Escuela Normal de Logroño y trabajé como maestra de educación infantil durante tres años en Agoncillo. Allí fue donde descubrí mi vocación por la Medicina, licenciándome en la Universidad de Zaragoza.

Estoy tetraplégica.

P. - Cómo es un día en tu vida diaria. Cuales son tus distracciones preferidas.

R.- En la actualidad sigo trabajando desde mi casa a favor de la Asociación. Colaborando en la revista “Un Rayo de Luz”, buscando constantemente información sobre nuevos tratamientos, propiciando la puesta en marcha de servicios para los enfermos y ofreciéndoles su consejo, apoyo y consuelo. Disfruto con el paisaje, la música y la amistad.

P. - Que recuerdos tienes de la etapa en que ejerciste.

R. - Ejercí como Médico en los pueblos riojanos de Uruñuela y Munilla, durante seis años, que recuerdo como los más felices de mi vida.

P. - Que recuerdas del día de tu jubilación.

R. - Fue entonces cuando me diagnosticaron Esclerosis Múltiple,

Sensaciones y emociones de preocupación y tristeza cuando a los componentes del hospital nos afectaban alguna desgracia, singularmente, cuando ocurría el fallecimiento de algunos compañeros.

En 1981 fundé la Asociación de Esclerosis Múltiple de La Rioja, que presidí durante cinco años, hasta que la enfermedad me impidió continuar.

P. - Cuales son las cualidades y valores que más consideras en un médico.

R. - Me gustaría que hubiera en los estudios de Medicina una forma de intentar mejorar la relación médico-enfermo.

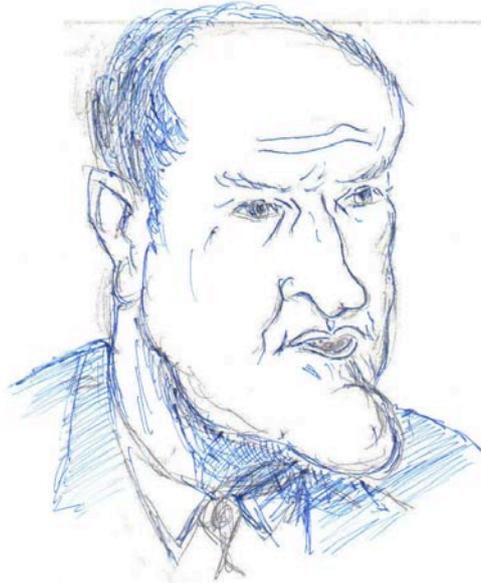
P. - Hace poco, leía yo, que un médico curaba con abrazos. Crees que el cariño del médico puede curar o aliviar a un enfermo.

R. - Amar sí, pero sin pasarse, que nunca se sienta solo el enfermo.

P. - Para despedirte, dinos lo que quieras, si tienes alguna petición que hacer al Colegio etc.

R. - Siempre contaré con todos vosotros.

Autor: Dr. Manuel Benito



Caricatura del Dr. Ricardo Franco

En la fiesta del Círculo del día 26- VI, en general, todos lo pasamos bien, pero había un comentario generalizado que a mí me hace ilusión. Por primera vez se atendió debidamente a los MJ y no estuvieron ni relegados ni olvidados.

Alguien se acercó a mí y me comentó que lo que se hace en Navidad, vistiéndose uno de Papá Noel no le gusta. Que lo que se debería hacer era que tres Reyes Magos entregaran los juguetes a los niños. La cesta de Navidad que ahora se regala al que hace de Papá Noel, que se dividiera en tres, se hicieran tres cestas, una para cada Rey Mago. Presidenta toma nota.

No sé si fue hombre o mujer quien me comentó que sería muy interesante ponernos en contacto con los Colegios de Médicos limítrofes e intercambiarnos visitas con los MJ de esos Colegios.

Estuvo bien la fiesta del 26-VI, pero hubo algo que molestó. Fue el continuo murmullo, la constante conversación de los presentes en la sala que hacía muy difícil entender lo que se decía desde el estrado. Algo a corregir.



En dicha fiesta me comentaron algo sobre la portada de esta revista

FONENDO. Me decían que el colocar las letras MJ detrás del logotipo del Colegio que no era apropiado, que no les gustaba. El responsable de esto soy yo. Me gustaría, y sería interesante, que otros lo comentaseis. Y si no gusta, cambiarlo.

Ha sido muy comentado, elogiosamente, el cuento que aparece al final del N°1 de FONENDO. Enhorabuena a su autor el Dr. Portillo.

Estoy seguro que otros muchos podríais emularle o aportar noticias o anécdotas. Estaríamos encantados de publicarlas.

Estamos deseando que exista una colaboración, cuanto más amplia, mejor.

Dr. González Morera. Colegiado Honorífico

La Junta del Colegio Oficial de Médicos, en su Comisión Permanente del día 1 de septiembre-09, ha aprobado que el seguro por fallecimiento de colegiados, sea abonado a sus familiares inmediatamente haya ocurrido el mismo, hasta este momento se venía abonando con bastante retraso debido a la acumulación de médicos fallecidos.

Esto supone que el Colegio sea el que adelante el importe, hasta el cobro a los colegiados.

Durante el mes de agosto, se ha realizado una renovación total del Centro de Reconocimiento Médico (Carnets de Conducir y Armas), que el Colegio de Médicos dispone para todos sus colegiados y familiares, sito en Avda. de Portugal 7-1º de Logroño Teléfono 941-22.67.67

Como novedad, esta Junta Directiva, ha organizado su inauguración de puertas abiertas el día 15 de septiembre-09, en horario de 17 a 21 horas, donde están invitados a visitarlo todos los colegiados, ofreciéndose a continuación un Vino para los asistentes.

San Mateo – 2009

El Edificio de los Colegios Profesionales Sanitarios, se encuentra enclavado en plena entrada a Logroño, por el Puente de Piedra y primer edificio en la entrada de la Ciudad del Camino de Santiago.

Queremos que estas fiestas sirvan para que todos los Colegiados y familiares se acerquen a conocer su Colegio y sus instalaciones.

El Colegio de Médicos durante los días del 20 al 25 de Septiembre (SAN MATEO) organizará los siguientes actos:

Degustación de Zurracapote - A partir de la salida de los Toros – Cafetería
Tertulias de Toros - Cuarta planta - 21,30 horas.
Fuegos Artificiales - La mejor vista desde la sede Colegial-23,00 horas
(Comunica por favor tu asistencia al Colegio)

ACTIVIDADES DE LOS MÉDICOS JUBILADOS

El día de la Jubilación

Yo creo, que en relación con los temas personales de los médicos, hay muchas cosas que cambiar. Una de ellas es todo lo referente al día de la jubilación y su entorno. El día de la jubilación es un día triste, sombrío, desangelado, solitario. Es lo que pienso yo y algunos compañeros con los que esto lo hemos comentado. Pero para otros, indudablemente, es un día largamente esperado, alegre, luminoso y de imborrable recuerdo.

El día que te jubilas, el último día que vas a trabajar, haces aquellas actividades programadas y, de repente, te encuentras solo y desorientado. Piensas que se ha acabado y te marchas ante la total indiferencia de la gente, de tus compañeros.

Esto lo debemos cambiar. En el Colegio de Médicos hemos establecido un protocolo básico, que deberemos perfeccionar. Teniendo en cuenta que lo hacemos desde el Colegio, hemos establecido dos lugares de actuación: el centro de trabajo y el Colegio de Médicos.

Dr. Montoya

En ambos lugares, la filosofía es la misma, que el que se jubila, en todo momento, esté acompañado y sienta el calor y el cariño de sus compañeros.

En el centro de trabajo, solicitaremos a la dirección que propicie un encuentro entre el que se jubila y algunos de sus compañeros para materializar la despedida.

En el Colegio hemos quedado de acuerdo los médicos jubilados, que quieran acudir, para recibir al nuevo médico jubilado. Allí, hablamos,



comentamos, charlamos mientras tomamos un aperitivo y le informamos de todas nuestras actividades y le instamos a que, voluntariamente, se integre en ellas.

A nosotros nos gustaría que en ambos lugares la asistencia fuese masiva. Pero, la dura realidad es muy otra. Son pocos los que van ayudar al nuevo

jubilado, por los motivos que sean, bien por que no pueden o por otras causas. Según escribo esto, y no sé si será una insensatez, o tal vez solidaridad, se me ocurre que si no vamos a estar presentes, por qué no le enviamos una nota o una carta. Sin más comentarios, ahí queda la idea.

De cualquier forma estamos empeñados y peharemos para que

ese día de la jubilación triste y desangelada se convierta para los futuros jubilados en agradable y de imborrable recuerdo.

ES HISTORIA

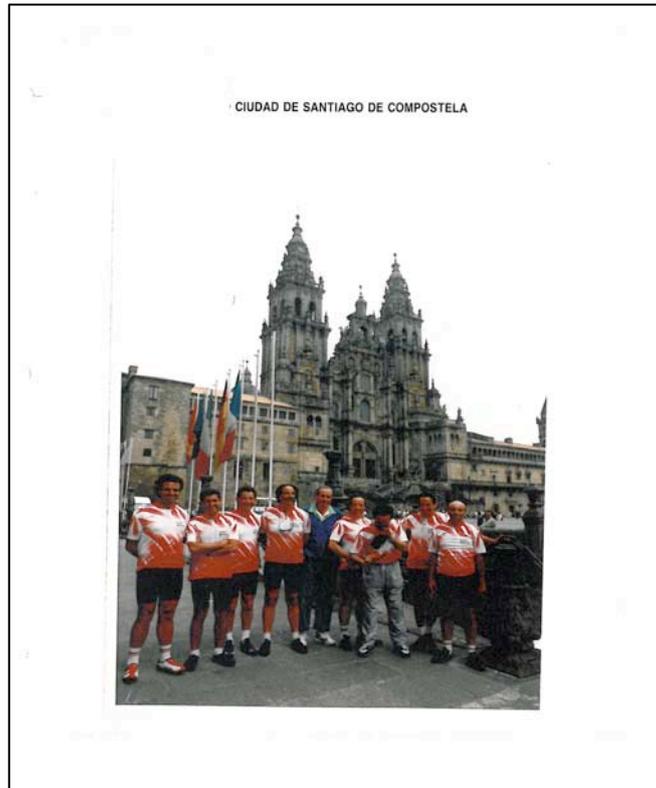
Dr. Barquín.



Diario LA RIOJA; 9 de Junio de 1990. **CICLOTURISTAS Y MEDICOS, A SANTIAGO DE COMPOSTELA A GOLPE DE PEDAL- Siete médicos se lanzan a la aventura**- al pié de una foto de los componentes del grupo a la puerta de la Iglesia de Santiago de Logroño, a punto de iniciar la marcha. "...

Siete médicos han decidido lanzarse a este importante reto deportivo para el que se han preparado intensamente"... "a las siete de la mañana comenzaron a llegar a la puerta de la Iglesia de Santiago".

Los integrantes de esta simpática "serpiente multicolor"... "las esposas de los participantes en esta "marcha de la medicina" se sentían tan ilusionadas o más que los doctores, que han cambiado los bisturís y las pinzas por las bicicletas".



LA VOZ DE GALICIA; 15 de Junio de 1.990- **Más de 700 kilómetros en bicicleta.**

Al pie de una fotografía de la llegada del grupo a la Plaza de la Catedral de Santiago.

“Ayer llegó a la ciudad un grupo de peregrinos, médicos del Hospital San Millán de Logroño, que hicieron más de 700 kilómetros en bicicleta en 7 días”.

Entre una y otra noticia transcurrieron siete días de peregrinación, compañerismo, auténtica amistad, bromas y chanzas, disfrute, ejercicio físico, visitas culturales y a monumentos, abundante gastronomía, etc., que

nos dejó a todos un recuerdo inolvidable de una de las semanas más intensas y divertidas que nunca habíamos podido sospechar.

Visitamos la exposición “Las Edades del Hombre” y la catedral en Burgos; iglesias románicas y góticas(León); ruinas de casas romanas; y todo el rosario de monumentos que jalona el Camino.

Componían la expedición como “jinetes” un Neurólogo, traductor oficial, porque además del eusquera domina la lengua gallega (Paco Astiazarán), tres Traumatólogos para posibles accidentes (José L Barquín, Manuel G. Ferreras y Dionisio Sufrate), un Pediatra de nutrido bigote en aquel entonces (Jesús Blázquez), un Otorrino incansable ciclista hasta escalando puertos (Julián Preciado) y un Radiólogo por si las chispas (Luis Mazas)

La jefatura de la expedición era el cargo ocupado por un Hematólogo, (Eduardo Viladés), y como jefe de equipo fotográfico, para dar constancia documentada del evento, un Ginecólogo (Carlos Marco).

Es de señalar que nuestra patrona la Virgen de La Esperanza, a la cual invocamos la víspera de la partida con un sencillo y emotivo acto religioso en compañía de nuestros familiares, y el Patrón Santiago, velaron por los peregrinos, dado que no sufrimos ni el más mínimo percance.

Curiosamente, nadie ni en ningún momento se habló de política ni de sanidad. Todo los partícipes estaban convencidos que se trataba de una peregrinación-remería-excursión sin ningún otro tinte, ni siquiera el de carrera en bicicleta.

Fue de una emoción sin límites y de satisfacción de objetivo cumplido, la llegada a la plaza del Obradoiro, en donde hubo público que nos aplaudió y jaleó, grupos japoneses haciendo fotografías, y un grupo de peregrinos alemanes que nos recibieron cantando.

Ya han transcurrido casi veinte años. Parte del equipo está ya jubilado de la profesión, otros acercándose al grado emérito, otro residente en otra ciudad,

pero

todos continuamos unidos por el recuerdo del Camino y de la sólida amistad en él creada,

que aún perdura, y que perdurará toda la vida.

M.



¡Adiós a un buen Hospital!
¡Adiós al Hospital que contribuimos a crear!

Le han cambiado el nombre tres veces a lo largo de sus 57 años de historia. Le bautizaron como Residencia Sanitaria “Antonio Coello Cuadrado”. Después le llamaron Hospital San Millán, para, finalmente, denominarle “Complejo Hospitalario San Millán- San Pedro”. Pero todo el mundo le conocía como “La Residencia”.

Fue el nacimiento de una niña de Munilla, en 1.952, lo que ocasionó la puesta en marcha de este nuevo hospital.

Ahora está pasando a la Historia. O al olvido. La piqueta, inmisericorde, está hundiendo sus techos y derribando sus paredes ante la mirada atónita e incrédula de transeúntes y curiosos cuyos comentarios son de lo más variopinto, en general, no terminan de comprender como algo tan querido puede ser demolido.

Si el trinominado hospital pudiera responder a nuestras preguntas, seguro que nos hacía partícipes de sus sensaciones y emociones más íntimas. En una primera etapa serían de respeto ante la competencia y entrega de unos profesionales cuya labor nunca fue suficientemente reconocida y que tuvieron que luchar con la falta de medios materiales y humanos. Nos recordaría la irrepetible figura del “Médico de puerta”.

Sensaciones y emociones que se hicieron más alegres y optimistas al producirse la alborozo ante hechos jerarquización. Se le dotó de más medios simpáticos, como ocurrió con materiales y humanos, se completaban los la peregrinación a Compostela servicios y se crearon algunos nuevos como protagonizada por varios Anatomía Patológica, Nefrología, Cuidados médicos y que tuvo un eco Intensivos, etc. lo que permitió hacer otro importante. Hechos como tipo de medicina.

La ilusión era evidente y los logros importantes.

Frecuentemente las realizaciones iban por delante de las previsiones. Sensaciones y emociones, a veces, de preocupación sobre todo con la aparición de las huelgas, en ocasiones, no bien fundadas. Llama la atención, la primera huelga por su original presentación y su atípico desenlace.

este, es indudable que ayudan a dar cohesión al hospital.

Sensaciones y emociones de preocupación y tristeza cuando a los componentes del hospital nos afectaban alguna desgracia, singularmente, cuando ocurría el fallecimiento de algunos compañeros.



Dr. Lucio Portillo

Sensaciones y emociones de malhumor e indignación cuando se producían situaciones injustas. Es el caso de la injusta e indignante disposición, según mi criterio no ajustado a derecho, que jubilaba de forma fulminante y

vergonzante a varios médicos del hospital. A pesar de todo, no se oyó ninguna voz de protesta por este atropello.

Sensaciones y emociones de cariño hacia tres enfermeras que fueron emblema y santo y seña de la institución.

Entre las efemérides del hospital trinominado hay varias fechas que yo destacaría. Una no concreta, la jerarquización, que se fue fraguando durante 6 u 8 meses mientras se concretaban las plantillas y que hizo dar un giro muy importante al hospital.

Otra fecha, y con sorpresa para mi, es la publicación en el B.O.E. del 8-5-1.971 de una Orden firmada por el Ministro Villar Palasí por la que

se crea “La Escuela Femenina de Ayudantes Técnicos Sanitarios”

Esta es la sorpresa, que era una escuela femenina. No se si esto lo habrán cambiado o seguirá siendo femenina a pesar de los muchos componentes masculinos que de ella han salido.

Una tercera fecha importante fue la regulación a nivel nacional del sistema M.I.R. en el B.O.E. del 8-12-1.979 y que concedía a este Hospital, entonces Residencia Antonio Coello Cuadrado, un total de 23 MIR, de los cuales 10 correspondían a Medicina Familiar y Comunitaria y 13 a Medicina Especializada.

Desde entonces yo calculo, que unos 1.000 médicos se habrán formado y llevan la impronta de este Hospital, ahora, en vías de desaparición.

Por eso ha llegado el momento de la despedida. Esta es la nuestra.

La losa en sortijón pronosticada ³
Y por boca en una sala de viuda, ⁴
la habla entre ventosas y entre ayuda, ⁵
Con el “Denle a cenar poquito y nada”.

La mula, en el zaguán, tumba enfrenada;
y por julio “Arrópenle si suda;
no beba vino; menos agua cruda;
la hembra, ni por sueños, ni pintada”.

Haz la cuenta conmigo, dotorcillo:
¿para quitarme un mal, me das mil males?
¿estudias medicina o Peralvillo? ⁶

¿De esta cura me pides ocho reales?
Yo quiero hembra y vino y tabardillo, ⁷
Y gasten tu salud los hospitales.

No hay quinto malo (cuento)

Dr. Félix de Rivas.

Lo que os voy a contar es un hecho real. Naturalmente, todos los nombres y lugares son falsos.

Me llamo Juan. Tengo 15 años. Soy el pequeño de tres hermanos. Mi familia es una gran familia. Mi padre tiene tres hermanos más. Mi abuelo Javier, al que no conocí, pero del que he visto muchas fotografías, era de cara ancha, rubio, con pecas... Probablemente sus antepasados eran celtas o sajones. Sus hijos -mis tíos y mi padre- se parecen mucho. En la familia todos morían jóvenes, con problemas cardiacos, muchos de repente...

El día de mi cumpleaños mi padre me dijo que tenía que hablar conmigo "de hombre a hombre". Ya era hora... pues es hombre de pocas palabras. Estaba muy nervioso, no sabía cómo empezar... Yo nunca lo había visto así... Me miraba a los ojos, agachaba la cabeza mirando al suelo; sudaba un sudor frío muy raro, pues no hacía calor... Yo, viendo que no arrancaba, y que, más o menos, ya sabía de qué iba el asunto, le dije: «Bueno, papá, te voy a ayudar un poco. Sé que estás enterado de que salgo con Isabel, la hija de tu amigo Vicente. Pues que sepas que llevamos más de un año. Es mi primera novia y, si Dios quiere, la última. No temas, todo lo que me quieres decir sobre las relaciones entre adolescentes, lo sé. Hemos quedado en llegar los dos vírgenes al matrimonio. Haremos lo posible para que este sueño se haga realidad». Mi padre me respondió: «Juan, ¿no sabes la alegría que me das!... ¿Te importa que lo comente con Vicente, para que tenga la misma alegría?...».

A continuación, mi padre, dándome un abrazo, me susurró que el asunto que tenía que hablar conmigo no era este, sino otro muy viejo, exactamente de hace quince años y nueve meses... Y que pensaba que este era el momento oportuno.

Me contó lo siguiente:

«Al fallecer tu abuelo Javier de una forma inesperada, tu abuela Matilde lo pasó muy mal, no tenía consuelo. Tuvo una depresión muy fuerte. No comía nada, perdió muchos kilos... Todos la intentábamos ayudar, pero sin ningún resultado. Al no mejorar, buscamos una segunda opinión de un médico amigo mío. No sabemos cómo hizo, pero el caso es que la convenció para que se fuera con la Asociación de Viudas de viaje a Benidorm, a ver si mejoraba su estado de ánimo.

»No sabemos qué pasó en aquel viaje, pero el caso es que tu abuela Matilde, todavía joven, ¡con 52 años!, se quedó embarazada. Una vez, hablando claro con ella, me dijo que había bebido y que no supo lo que pasó, ni con quién fue... Como puedes comprender, tu madre y yo nos quedamos de piedra. Yo soy el mayor y me tocan a mí todos los líos. La llevé al ginecólogo y confirmó que estaba de tres meses y que lo más conveniente era que abortara, dada su edad.

»Tu abuela dijo que ni hablar, que quería tener al niño, que ese niño le daba su razón de vivir. Fui con ella al médico amigo -aquel que le había recomendado, en su momento, ir a Benidorm- y él encontró una solución al problema. Embarazó a tu madre, ¡con cojines y con fajas!, y, a su tiempo, fueron juntas a un pueblo, donde había un médico buen partero, íntimo amigo suyo. Este médico hizo un buenísimo parto en su consulta y dio el cambiazo. En aquel momento pasaste a ser nuestro cuarto hijo... A todo el mundo dijimos que, dado que la abuela necesitaba compañía, tú irías a vivir con ella. Aunque todos los domingos comíamos juntos...

»Por fin te he contado todo el lío. Yo no soy tu padre, soy tu hermano. Nadie lo sabe más que tu madre, la abuela y yo. Eres el quinto hijo de Matilde. “No hay quinto malo”... Ya sé que para ti es un golpe muy fuerte. Parece mentira que con lo listo que eres, y que conoces las leyes de Mendel, no te hayas dado cuenta de que no te pareces nada a tus hermanos ni a tus tíos. Tú eres moreno, delgado y alto, al contrario que el resto de la familia; tanto, que el Real Madrid te quiere fichar para su equipo juvenil de baloncesto. Con razón tus hermanos, de broma, cuando quieren “cabrearte” te llaman “el butanero”...

»En este momento no tenemos ninguna prisa en tomar una decisión sobre tu posible porvenir. Cuando tú sepas qué quieres hacer, nos lo cuentas».

El ala-pivot del Real Madrid se llama Juan...

P.D.: Ya he tomado la decisión más apropiada: dejarlo como está.



Dra. Mtz. Torre – Dr. Álvarez Ruiz de Viñaspre – Dr. Barinaga – Dr. González Morera – Dr. Carreter – Dr. Portillo y Dr. Montoya.

El próximo número de FONENDO saldrá en DICIEMBRE. Todo aquel que desee comunicar algo, exponer sus ideas sobre algún tema, etc., e definitiva colaborar, puede mandar sus escritos al Colegio de Médicos a la atención del Vocal de Jubilados.